BEATRICE'S CINEMA

«Я не психиатр. Я не лечу пациентов. Я выражаю себя» (Джон Малкович) Мировой кинематограф держится на суперзвездах, нравится это кому-то или нет. Можно сколь угодно радостно плескаться в собственном снобизме, но в кинотеатры люди идут на строго ограниченный круг имен. Телесериалы держатся на телезвездах. Потому что это бизнес. Любое зрелище — это симбиоз искусства и денег. Но всегда существует несколько имён, которые получают статус культовой фигуры, не являясь при этом источником дохода для студий. Вся эта тривиальная преамбула была для того, чтобы как-то подступиться к такому сложно устроенному явлению в культуре как Джон Малкович. Кто-то придумал оскюморон  «отрицательное обаяние» . Но что бы делал великий и могучий русский язык без гуманитарной помощи с Запада.  Греки сильно помогли нам со словом харизма . И его стали использовать чаще, чем слово хлеб . Брэд Питт сказал, что он из тех людей, которых ненавидят из-за генетики. Он абсолютно прав. Джон Малк...

Семь дней недели — понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббота, воскресенье — последние, которые проведет на работе пожилой детектив Уильям Сомерсет. Семь дней проведет на новой работе в малознакомом городе его молодой напарник, детектив Дэвид Миллз. Семь смертных грехов — Чревоугодие, Алчность, Праздность, Гордыня, Похоть, Зависть и Гнев — во всей их страшной красе представит им загадочный маньяк Джон Доу. И по мистическому совпадению один из лучших триллеров 90-х  Семь/Se7en  займет седьмое место в числе самых кассовых фильмов 1995 года. Немолодой детектив Сомерсет уходит на пенсию. Ему осталась всего одна неделя, и Сомерсет получает в напарники нового детектива, молодого Дэвида Миллза. Первое же дело, которое им достанется, будет весьма странным — труп огромного, закормленного в прямом смысле до смерти, мужчины. Сомерсета сразу охватят плохие предчувствия: это начало чего-то страшного. И он окажется прав — во вторник убьют известного адвоката, и на по...

Маленькие домики, покрашенные в яркие цвета. Аккуратные и причудливые газоны с кустами. Дамы в одеждах под цвет домиков. Яркое солнце. И почему же эта, такая радужная картина, наводит такую безграничную тоску? Потому что это только цвета, за которыми ничего нет, одна пустота и скука. И неожиданно этот мир взрывается появлением странного существа, который будит сие царство унылой радуги. Его зовут  EDWARD SCISSORHANDS , и он принесет в этот городок то, чего ему так не хватало — душевную чистоту, любовь и... снег. Коммивояжер Пэг, продающая косметику, весь день носится на машине, безрезультатно пытаясь что-то продать, по своему городку. За городом на холме стоит готический замок, и Пэг решает наведаться туда. Но там она встречает только одного обитателя — весьма странного юношу Эдварда, у которого вместо рук — ножницы. У Пэг доброе сердце, а юноша выглядит безумно одиноким, и Пэг решает забрать его с собой в городок. Скучающие дамы города немедленно слетаются на такое ред...

Китайская пословица гласит: если вы спасли человеку жизнь, то вы несете за него ответственность. Вы вылавливаете из воды упавшую туда прекрасную даму, и неважно, что потом вы узнаете, что она отличная пловчиха. Дама упала и надо ее выловить. Но в китайской пословице не сказано, что вы должны отнести знакомую вам даму к себе домой, а не вернуть ее высыхать к мужу или на обследование в больницу. И вы приносите ее в свой дом. И почему же вас потом удивляет все, что из этого проистечет? Альфред Хичкок назвал свой фильм VERTIGO —  Головокружение . Это и метафора, и не только. Детектива Джона «Скотти» Фергюсона отправляют в отставку, потому что он страдает боязнью высоты. Он проводит много времени у своей бывшей невесты Мидж. Как-то Джон рассказывает Мидж, что ему звонил его старый приятель Гэвин Элстер и просил встретиться. Так как Джон скучает, он соглашается на эту ненужную ему встречу. Оказывается, что Гэвин очень преуспел, женившись на богатой наслед...

«Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется».  Отец-пожарный, раздосадованный тем, что его сын восхищается новым преподавателем литературы, скажет какие-то слова. Потом отца убьют, и вспомнятся именно эти слова. Старший сын будет искать в них правду и утешение, но все закончится чертовски плохо — он окажется в тюрьме, а его младший брат, повзрослев, пойдет по его стопам. Но редко кто выходит из тюрьмы прежним... И для братьев все перевернется с ног на голову. Но слова и дела уже нельзя будет исправить. И прозвучит выстрел. Много выстрелов. Но старший задаст в равнодушное пространство правильный вопрос: «Что я наделал?!?». И мы, которые в данной ситуации и есть это пространство, не останемся равнодушными. Она нас всегда задевает, эта « Американская история Х ». Венис, пригород Лос-Анджелеса. Безоблачно страстный секс молодого скинхеда Дерека Виньярда прервет его брат Дэнни — два афроамериканца угоняют его машину. Дерек выскочит на улицу, и Дэнни потом долго бу...